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En el artículo se analiza la forma en que miembros de comunidades campesino-indígenas de la Puna jujeña 
(Argentina) integran el aprovechamiento de la fibra de vicuña a sus modos de vida y formas de existencia territorial, 
y las tensiones que enfrentan ante la expansión del modelo de acumulación extractivista verde. La investigación se 
desarrolló mediante un enfoque cualitativo y un diseño de estudio de caso. Los resultados muestran que a través 
de estas experiencias se busca generar y retener valor en el territorio a partir de prácticas y ontologías andinas 
sustentadas en la vida comunitaria, las redes colaborativas, la coproducción de saberes, entre otros. No obstante, 
su consolidación se ve condicionada por las instituciones estatales y de mercado, que tienden a reproducir lógicas 
capitalistas de acumulación, situando a las iniciativas comunitarias en posiciones subordinadas.

The article analyzes how members of peasant–Indigenous communities in the Jujuy Puna (Argentina) integrate the 
use of vicuña fiber into their livelihoods and territorial forms of existence, as well as the tensions they face amid 
the expansion of the green extractivist accumulation model. The research was conducted through a qualitative 
approach and a case study design. The findings show that these experiences seek to generate and retain value within 
the territory through Andean practices and ontologies grounded in community life, collaborative networks, and 
the coproduction of knowledge, among others. However, their consolidation is constrained by state and market 
institutions that tend to reproduce capitalist logics of accumulation, positioning community-based initiatives in 
subordinate roles.
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Introducción

En este artículo se analiza y reflexiona sobre iniciativas de 
integrantes de comunidades andinas en la (re)producción 
de otras formas de existir, vivir y producir en su territorio 
frente al avance del modo de acumulación extractivista 
en América Latina.

A partir de la década de 1970, la reestructuración de las 
formas de acumulación y regulación del capitalismo, 
producto de las recurrentes crisis de sobreacumulación, 
redefinió las estrategias de expansión del capital. Los 
ajustes espacio-temporales, a través de la ampliación de 
los procesos de mercantilización en regiones periféricas 
y la promoción de inversiones de largo plazo, adquirieron 
creciente centralidad en las estrategias empresariales. Las 
corporaciones transnacionales pasaron a desplegar sus 
estrategias de acumulación a través de redes económicas 
globales en las que se articulan agentes que operan a 
diferentes escalas, descentralizándose en múltiples regiones 
las fases productivas al mismo tiempo que la gestión se 
centraliza y jerarquiza a escala global (Harvey, 2020; 
Swyngedouw, 2004). 

En este contexto, la mercantilización de nuevos bienes 
naturales, y la profundización de los ya mercantilizados, 
emergió como una de las estrategias distintivas para superar 
la crisis capitalista, e incluso la crisis ambiental, mediante 
la promoción de modelos productivos denominados 
“sustentables”, orientados a compatibilizar crecimiento 
económico y conservación ambiental (Castree, 2008; 
Smith, 2007).

En América Latina, la disponibilidad de bienes naturales, 
tanto los funcionales a la economía del carbono como los 
estratégicos para la transición a una economía descarbonizada 
o “verde”, atrajo el interés de corporaciones económicas 
internacionales y de los gobernantes en su búsqueda de 
divisas. La renovada centralidad de los bienes naturales 
inauguró una nueva fase de reprimarización de las economías 
latinoamericanas, basada en la extracción y exportación de 
materias primas con escaso o nulo valor agregado en los 
territorios. Esta dinámica ha generado nuevas asimetrías y 
conflictos sociales, económicos, ambientales y políticos-
culturales (Gudynas, 2009; Svampa, 2013).

1 La vicuña —Vicugna vicugna— forma parte de los camélidos sudamericanos; habita las áreas biogeográficas Puna y Altoandinas, en la gran región 
de los Andes centrales, extendiéndose por parte del territorio de Perú, de Bolivia, de Argentina, de Chile y de Ecuador (Acebes et al., 2018). La fibra 
de vicuña destaca por su excepcional finura, suavidad, calidez y ligereza. Su productividad es muy baja, en promedio se obtienen 200 gramos de 
fibra por animal, con un intervalo mínimo de dos años entre esquilas. La inexistencia de un mercado unificado de fibras animales premium dificulta 
la comparación de los precios; con fines ilustrativos se presentan precios estimativos de fibras sin procesamiento, para reflejar su valoración relativa: 
vicuña 400-500 USD/kg, cashmere 100-130 USD/kg, mohair 10-30 USD/kg, merino 8-25 USD/kg.

Arturo Escobar advierte que los proyectos extractivistas 
no solo transforman los modos de producción, sino que 
también imponen una ontología: una forma particular de 
producir, vivir, pensar y existir. Estos proyectos pueden 
interpretarse como una estrategia de ocupación ontológica 
de los territorios, orientada a subordinar la pluralidad de 
mundos, nutrida de múltiples ontologías, a la racionalidad 
euro moderna, asumida como universal. En las luchas 
que los sujetos sociales subalternos oponen a las lógicas 
extractivistas, especialmente en la producción y puesta en 
práctica de saberes, se expresan disputas ontológicas que 
abren posibilidades para la construcción de alternativas al 
proyecto neoliberal globalizante (Escobar, 2016).

La vicuña constituye un caso emblemático para analizar estas 
disputas ontológicas. La caza indiscriminada, motivada por 
la alta valoración de su fibra, llevó a la especie al borde de 
la extinción hacia mediados de la década de 1960. Para su 
preservación se estableció un marco regulatorio a múltiples 
niveles de gobierno que, entre otras medidas, prohibió la 
comercialización de su fibra. Durante la década de 1990, 
la recuperación poblacional de la especie predispuso a los 
gobiernos a habilitar gradualmente su aprovechamiento 
“sustentable”, mediante el manejo en silvestría y la esquila 
en vivo. La fibra de vicuña volvió a ser una mercancía. 
Las prendas confeccionadas con ella reaparecieron en los 
escaparates de las marcas de lujo de alta gama, siendo 
la fibra de origen animal más cotizada. En este contexto, 
la fibra de vicuña comenzó a ser postulada como una 
alternativa de “desarrollo económico” para la región de 
los Andes Centrales y, en particular, para los pobladores 
rurales1 (Cowan Ros, 2020).

En torno a este bien natural, se rearticuló una cadena de 
valor global que vincula, en un extremo, a campesinos 
e indígenas de los Andes centrales que cosechan la fibra 
y, en el otro, a consumidores pertenecientes a los grupos 
de mayor poder económico de las élites globales. La 
gobernanza de la cadena de valor está controlada por un 
núcleo extraordinariamente reducido de corporaciones 
textiles internacionales, que concentran las fases de 
agregado de valor en sus casas matrices. Al igual que otros 
recursos estratégicos andinos (como el litio, el cobre o la 
plata), la fibra de vicuña es incorporada en un patrón de 
acumulación extractivista (Cowan Ros, 2020).
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En este marco, integrantes de comunidades campesino-
indígenas de la Puna jujeña, junto con extensionistas rurales2, 
conducen emprendimientos de cosecha de fibra de vicuña 
y agregación de valor mediante la confección de prendas, 
con el objetivo de disputar a las corporaciones textiles la 
generación y retención de valor en sus territorios. Este 
artículo se propone analizar los procesos de innovación y 
aprendizaje en el desarrollo de tecnologías para la cosecha 
y valorización de la fibra, así como las oportunidades y 
limitaciones que enfrentan los protagonistas en un sistema 
estructurado en torno a relaciones capitalistas de producción. 
Nos interesa examinar cómo estos emprendimientos se 
articulan con modos de vida, de producción y de existencia 
en el territorio que se contraponen al modelo extractivista, 
así como las estrategias que despliegan para consolidarlos.

Materiales y métodos

El enfoque metodológico es cualitativo; la estrategia 
de investigación corresponde a un estudio de caso. La 
unidad de análisis es la experiencia de generación y 
agregado de valor a la fibra de vicuña de los integrantes 
de la organización Comunidades Andinas Manejadoras 
de Vicuñas (CAMVI) durante el periodo 2012-2025, con 
foco en la comunidad de El Cóndor. 

El abordaje metodológico fue elaborado a posteriori 
de la experiencia analizada, a partir de un proceso de 
sistematización e interpretación reflexiva, situada y 
coproducida. Las dimensiones de análisis fueron 
las representaciones y prácticas construidas por sus 
protagonistas, así como sus resultados obtenidos en el 
marco del emprendimiento.  

La generación, sistematización y análisis de la información 
empírica resultan del diálogo entre dos procesos de 
producción de conocimiento, asociados a las diferentes 
posiciones de los autores respecto del fenómeno estudiado. 
Por un lado, Julio Sardina Aragón, extensionista rural, 
trabaja junto a los integrantes de la comunidad de El 
Cóndor desde el año 2000 y participó en la experiencia 
analizada dinamizando procesos de investigación-acción 
participativa. Carlos Cowan Ros y Lautaro Alba, desde 
una posición académica, colaboraron en la sistematización 
e interpretación de los datos de campo, así como en su 
puesta en diálogo con los referenciales teóricos. 

Las técnicas de producción de información forman parte del 
proceso transitado por los protagonistas de la experiencia 
y fueron recuperadas a partir de registros de campo del 

2 Las categorías “extensionistas rurales” y “técnicos” se utilizarán como sinónimos.

extensionista, talleres participativos, documentos técnicos 
elaborados junto a los miembros de las comunidades, 
actas de reuniones, observación participante prolongada, 
documentos institucionales y publicaciones científicas. 
La sistematización y análisis de la información está 
orientada por una perspectiva interpretativa, complementada 
oportunamente con datos y análisis cuantitativos.

Resultados 

La presentación de los resultados se organiza en tres 
apartados. En el primero se contextualiza la experiencia 
a partir de la configuración territorial, recuperando trazos 
de su historia, características agroclimáticas y modos de 
vida y de producción de sus pobladores. En el segundo 
se describe el marco regulatorio para la conservación y 
el aprovechamiento sustentable de la vicuña en Jujuy, 
los modelos de aprovechamiento de la especie en disputa 
y el manejo que llevan adelante los integrantes de las 
comunidades de estudio. En el tercero se analizan los 
procesos de innovación tecnológica impulsados por 
artesanos y extensionistas rurales para agregar valor a la 
fibra, identificando estrategias, obstáculos y oportunidades. 

El territorio, la comunidad y la vida en la Puna jujeña

La comunidad de El Cóndor se localiza en el departamento 
de Yavi, que integra la región de Puna en la provincia 
argentina de Jujuy (Figura 1). La Puna jujeña, altiplano 
situado entre los 3.000 y 4.500 metros de altitud, presenta 
una topografía accidentada, un clima árido y una marcada 
escasez de agua, condiciones que han incidido en la 
configuración material y social de la vida en el territorio. Sin 
embargo, las formas de existencia que allí se despliegan no 
pueden entenderse únicamente a partir de sus características 
agroclimáticas. La cosmovisión andina, así como la 
integración histórica —subordinada y periférica— de la 
región a diversos regímenes político-económicos, desde 
el Tahuantinsuyo hasta la República Argentina, pasando 
por la administración colonial española (Madrazo, 1982; 
Rutledge, 1987), constituyen dimensiones relevantes para 
interpretar la configuración de las ontologías presentes 
en el territorio.

A lo largo del siglo XX, en la visión hegemónica del 
país y de la provincia de Jujuy, la Puna fue concebida 
como un espacio considerado “vacío”, “improductivo” o 
“inhóspito”, cuyos pobladores de origen indígena fueron 
subalternizados. Tales representaciones, ancladas en 
jerarquías raciales persistentes, consolidaron su condición 
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periférica, reproduciendo una distancia con el ideal 
moderno y urbano del desarrollo.

En el ámbito rural la economía se estructuró en torno 
a la explotación minera, gestionada por corporaciones 
internacionales, y a la producción agropecuaria de base 
campesina. En el ámbito académico, los pobladores rurales 
han sido clasificados como campesinos semiproletarios 
de origen indígena, adscritos al grupo étnico coya, por 
combinar la producción agropecuaria de subsistencia con 
la venta estacional de fuerza de trabajo, fundamentalmente 
en la cosecha de caña de azúcar o en otros destinos rurales 
o urbanos del país (Isla, 1992; Rutledge, 1987).

La emigración para trabajar fuera del territorio fue forzada. 
A principios del siglo XX, empresarios azucareros de Jujuy 
y de la limítrofe provincia de Salta, ante la dificultad de 
satisfacer la demanda de mano de obra durante la cosecha 
de caña, compraron grandes extensiones de tierra en la 
Puna, con el fin de cobrar el arriendo, utilizando la coacción, 
a los pobladores originarios como contraprestación en 
la cosecha de sus ingenios. A mediados del siglo XX, el 
Estado nacional expropió las tierras a los terratenientes 
y concedió a los pobladores originarios el derecho de 
usufructo por una generación. Sin embargo, la emigración 
para la venta de mano de obra continuó, dado su carácter 
estructural, en las estrategias de reproducción social de los 

campesinos . La Puna se constituyó en una región emisora 
de población e integrada en una dinámica económica 
extractivista no solo a través de la explotación y exportación 
de minerales, sino también de la (re)producción de mano 
de obra para los destinos del país considerados productivos 
(Rutledge, 1987). 

A partir de la década de 1970, la mecanización de la cosecha 
de caña de azúcar y el inicio de las políticas neoliberales, 
supusieron una progresiva disminución en la demanda de 
mano de obra en los destinos tradicionales de emigración 
de los puneños. Privados de esa fuente de ingresos, sus 
estrategias de reproducción social entraron en crisis. 
Las familias campesinas debieron desplegar estrategias 
pluriactivas para sostener su existencia, combinando, 
conforme las circunstancias, ingresos provenientes de 
la producción agropecuaria, artesanías textiles, la venta 
de mano de obra o de servicios y/o el acceso a recursos 
distribuidos desde programas de asistencia social, estatales 
y privados (Cowan Ros & Schneider, 2008). 

En la década de 1990, las ONG y luego los programas estatales 
de desarrollo rural comenzaron a tener un papel activo en 
la rearticulación de las estrategias de reproducción social 
de los pobladores rurales, promoviendo una orientación 
agropecuaria y asociativa. A través de múltiples proyectos 
de desarrollo, siempre con modesto financiamiento, se 

Figura 1.

Fuente: elaboración propia con base en la cartografía del Instituto Geográfico Nacional de la República Argentina (IGN).
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exploraron diversos emprendimientos productivos que 
priorizaron especies nativas (llamas, papas andinas, quínoa, 
etc.) y formas de comercialización asociativa para evitar 
intermediaciones y mejorar las condiciones de venta de 
sus productos. Esas experiencias ampliaron y reforzaron 
el tejido social puneño y se imbricaron y potenciaron con 
el proceso de reafirmación y rearticulación étnica. Con 
relación a esto último, destaca la creciente lucha de los 
pueblos originarios de Jujuy por la obtención del título de 
sus tierras comunitarias, a partir del nuevo marco legislativo 
que habilitó la reforma de la Constitución Nacional de 
1994, al reconocer a las comunidades indígenas como 
sujetos de derecho (Cowan Ros & Schneider, 2008). 

La “comunidad” adquiere una dimensión estructurante 
en los modos de vida, producción, identidad, pertenencia 
y organización de los pobladores rurales. La comunidad 
puneña puede comprenderse como una forma social 
derivada del antiguo ayllu andino, hoy desarticulado 
como institución, aunque conserva trazos de sus principios 
organizativos basados en el parentesco, la reciprocidad y 
el manejo colectivo del territorio (Isla, 1992; Madrazo, 
1981). En el imaginario puneño “comunidad” es una 
categoría polisémica que refiere a una unidad espacial  
—la aldea—, al grupo social que en ella convive y a la 
organización política que los representa. La pertenencia 
a una comunidad es por lazos de sangre o casamiento, ya 
que la tierra se encuentra escasamente mercantilizada, y 
a su vez funciona como uno de los principales diacríticos 
del grupo étnico. La vida en la comunidad supone la 
gestión colectiva de bienes comunes —agua, canales de 
riego, tierra de pastoreo, plagas, recursos de programas 
estatales y/o privados, etc.— vitales para la subsistencia 
de las familias, las que definen al interior de cada grupo 
doméstico sus estrategias de reproducción social. En 
nuestro trabajo de campo, la vida en comunidad emergió 
como un lugar de enunciación desde el cual fue posible 
aproximarnos e interpretar cómo piensan, conviven y se 
perciben en relación con su territorio y su entorno y qué 
elementos de sus referenciales ontológicos movilizan al 
emprender sus iniciativas.

Vicuñas: manejo comunitario en silvestría como alternativa 
al extractivismo verde

En la década de 1960, ante el inminente riesgo de extinción 
de las vicuñas, producto de la caza indiscriminada con 
armas de fuego motivada por la alta valorización de sus 
fibras, comenzó a configurarse un sistema de regulación 
orientado a su conservación, articulado entre diferentes 
niveles de gobierno. En 1969, con la firma del Convenio para 
la Conservación de la Vicuña (CCV), suscrito inicialmente 

entre Perú y Bolivia, y posteriormente por Argentina y 
Chile, se prohibió la caza, el uso y la comercialización de 
vicuñas y sus derivados. Las partes firmantes también se 
comprometieron a implementar acciones de repoblamiento, 
mediante la creación de áreas protegidas, así como 
programas de investigación y de sensibilización pública 
para la preservación de la especie. En 1975, la entrada en 
vigor de la Convención sobre el Comercio Internacional de 
Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES) 
reforzó el dispositivo supranacional de control del comercio 
de especies en peligro de extinción. Estas instancias 
internacionales fueron posteriormente complementadas 
y fortalecidas a través de marcos regulatorios y políticas 
específicas en los niveles nacionales y subnacionales de los 
países con presencia de vicuñas (Cowan Ros et al., 2022).

En 1979, ante la finalización del CCV y la predominancia de 
evaluaciones favorables sobre su impacto en la recuperación 
poblacional de la especie, se suscribió un nuevo acuerdo: 
el Convenio para la Conservación y el Manejo de la 
Vicuña (CCMV). Este tratado incorporó la posibilidad de 
usufructuar la fibra mediante el manejo en silvestría, con 
esquila en vivo y bajo control estatal, una vez alcanzados 
niveles poblacionales compatibles con el aprovechamiento 
sustentable de la especie. Un aspecto distintivo del espíritu 
del CCMV es el postulado de que el usufructo de la vicuña 
debe ser en beneficio del poblador andino (CCMV, 2004).

A partir de la década de 1990, conforme se alcanzaban 
los niveles poblacionales acordados, los países signatarios 
fueron solicitando autorización al CCMV y a la CITES 
para la comercialización de fibra de vicuña. En torno al 
aprovechamiento se promocionaron diferentes modelos de 
manejo —en cautiverio y en silvestría—, que responden 
a distintas racionalidades económicas y concepciones de 
conservación de la especie. 

En la sede del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria 
de Abra Pampa, provincia de Jujuy, se diseñó el manejo 
en cautiverio de vicuñas. Inspirado en la lógica ganadera 
y orientado a maximizar la rentabilidad de la producción, 
este modelo de manejo se basa en el confinamiento de 
individuos en un lote, con el fin de facilitar su manejo y la 
captura para la extracción de fibra. Se pueden diferenciar 
dos variantes: extensiva e intensiva. La primera supone el 
confinamiento de vicuñas en lotes de cientos de hectáreas, 
sin otro tipo de intervención, es decir una densidad 
poblacional compatible con la capacidad de carga del 
ecosistema. En el subtipo intensivo se confina a los animales 
en lotes con densidad poblacional mayor a la capacidad de 
carga del ecosistema y se incorporan técnicas de manejo 
reproductivo, sanitario y/o alimenticio. El manejo de 
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vicuñas en cautiverio, en sus dos variantes, se orienta 
hacia la monoproducción por unidad espacial —la fibra 
de vicuña— y responde a una racionalidad económica 
guiada por los beneficios a obtener. 

En los ámbitos de producción de los marcos regulatorios 
para la conservación y el aprovechamiento de vicuñas, 
internacionales y nacionales, se generaron controversias 
en torno al modelo de manejo en cautiverio, debido a 
su impacto desfavorable sobre la conservación de la 
especie. Se cuestionó el efecto negativo en la variabilidad 
genética de la especie, en especial por la interferencia en 
el libre cruzamiento, y en su condición silvestre, como 
consecuencia del confinamiento. Como resultado de las 
controversias, el manejo en cautiverio intensivo quedó 
vedado en los marcos regulatorios, no así la variante 
extensiva (Cowan Ros et al., 2022).

El manejo en silvestría está inspirado en el chaccu incaico, 
que consiste en el arreo comunitario de vicuñas silvestres 
para su captura, esquila en vivo y posterior liberación. 
La recuperación de esta práctica ancestral fue impulsada 
por técnicos de la Agencia Alemana de Cooperación 
Técnica (GTZ en sus siglas en la denominación alemana), 
en la Reserva Nacional Pampa Galeras, Departamento de 
Ayacucho, Perú. Desde allí, fue difundida y actualizada a 
partir de los saberes locales en territorios de diferentes países.

El manejo en silvestría se sustenta en una racionalidad 
económica y ambiental compatible con las lógicas 
campesinas andinas. Desde el punto de vista económico, 
se orienta a diversificar y complementar la economía 
de los grupos domésticos, generando una nueva fuente 
de ingresos. En términos productivos, se trata de un 
planteamiento diversificado y extensivo, que mantiene la 
complementariedad de actividades y prescinde de insumos 
externos. Las vicuñas circulan libremente por el territorio, 
lo que resulta compatible con el mantenimiento de su 
condición silvestre y la realización de otras actividades 
ganaderas o agrícolas. Al no precisar de cercos perimetrales, 
la inversión requerida es ampliamente inferior al manejo 
en cautiverio. Se limita a la instalación temporaria de una 
manga de 1 kilómetro aproximado de longitud en cada 
banda y dos corrales, construidos con tela media sombra 
y postes de maderas, que se colocan por ocasión de los 
arreos. La mano de obra es el factor de producción más 
demandado: es de carácter estacional y es cubierta por 
los propios integrantes de la comunidad. El trabajo se 
concentra en la semana del chaccu: en los días previos 
se realizan las tareas de instalación de la manga y los 
corrales, y durante el día del chaccu se llevan a cabo el 
arreo comunitario a pie y la esquila de las vicuñas, así 

como la posterior desinstalación de las estructuras. El resto 
del año el trabajo se reduce a un monitoreo periódico del 
estado poblacional y sanitario de las vicuñas, para evaluar 
el impacto de los chaccus y reajustar el plan de manejo. 

En 2012, durante una de sus visitas periódicas a la comunidad 
El Cóndor, extensionistas de la Secretaría de Agricultura 
Familiar de la Nación recibieron la solicitud de asistencia 
técnica para el aprovechamiento de vicuñas, por parte de 
miembros de la comunidad. Dado que su formación como 
ingenieros agrónomos no los capacitaba para el manejo de 
fauna silvestre, el primer paso fue convocar a profesionales 
del INTA y de la Dirección Provincial de Biodiversidad 
(DPB) que se habían capacitado en los primeros chaccus con 
manejo en silvestría realizados en Jujuy, entre 2003 y 2005. 
También convocaron a técnicos e integrantes de comunidades 
de la República de Bolivia con amplia trayectoria en el 
manejo de vicuñas en silvestría. Se conformó un equipo 
técnico interdisciplinario para acompañar la iniciativa, 
que aplicó a diferentes convocatorias de financiamiento 
de proyectos de desarrollo para financiar capacitaciones, 
la compra de insumos (postes, redes, tijeras de esquila, 
etc.) y equipamientos, entre otros elementos, para poner 
en marcha el emprendimiento.

El segundo paso fue convocar a integrantes de comunidades 
vecinas, con quienes venían implementando proyectos 
de infraestructura y productivos, para generar un 
emprendimiento de escala, sostenible y gestionado por 
los integrantes de las comunidades. 

La adhesión a la convocatoria fue dispar. Como resultado 
de las políticas de conservación, las manadas de vicuñas 
comenzaron a tener más presencia y visibilidad en el 
territorio, actualizándose las formas como los pobladores 
rurales las perciben y los problemas y soluciones que les 
asocian. Desde la denominada cosmovisión andina, algunos 
reconocen a las vicuñas como “animales sagrados” que 
pertenecen a la Pachamama y, en consecuencia, no las 
conciben como recursos disponibles para el usufructo 
humano, papel que corresponde a los animales domesticados. 
Otros ven a la vicuña como una “plaga”, pues compite con 
el ganado doméstico por los pastizales y aguadas, además 
de transmitirles enfermedades. Finalmente, están quienes 
ven en la vicuña una alternativa económica, a través del 
aprovechamiento de sus fibras. Estas representaciones no 
siempre están disociadas; por el contrario, a menudo se 
actualizan a partir de su puesta en relación. Por ejemplo, 
para algunas personas la idea de las vicuñas como “plaga” 
puede resignificarse como “alternativa económica” cuando 
reconocen y ven factible el usufructo económico. De 
manera similar, la noción de “animal sagrado” puede 
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actualizarse y compatibilizarse con el aprovechamiento 
sustentable, siempre que este se fundamente en la esquila 
en vivo y el bienestar animal y se practiquen los rituales de 
solicitud de permiso a la Pachamama. Fue entre quienes 
convergen en estas últimas perspectivas que se encontró 
mayor adhesión al emprendimiento.

En 2014 realizaron el primer chaccu. Desde entonces 
la cosecha de fibra de vicuñas se ha constituido en una 
actividad que actualiza y recrea la vida en comunidad, 
la identidad de las comunidades —autorreferenciadas 
como “comunidades vicuñeras”— y las economías de las 
familias. Actualmente, integrantes de 14 comunidades de 
los departamentos de Yavi y de Rinconada se han asociado 
en Comunidades Andinas Manejadoras de Vicuñas (CAMVI). 
Anualmente realizan alrededor de 25 chaccus, con una 
cosecha aproximada de 800 kilogramos de fibra.
 
A lo largo de estos años, mediante el intercambio de 
saberes con integrantes de otras “comunidades vicuñeras”, 
el acompañamiento técnico, y los conocimientos y 
experiencias acumulados, se ha configurado una modalidad 
de aprovechamiento que han denominado “manejo 
comunitario de vicuñas en silvestría”. 

La actualización del chaccu andino implicó recuperar y 
adaptar saberes locales, poniendo en valor las formas de 
conocer y relacionarse con la fauna, que los pobladores 
rurales han desarrollado a lo largo del tiempo. Aunque 
poseen amplia experiencia en el manejo de animales 
domésticos, las vicuñas, por sus particularidades corporales 
y su predisposición a alcanzar altos niveles de estrés 
ante la presencia humana, exigieron incorporar prácticas 
orientadas al bienestar animal, articulando conocimientos 
tradicionales y técnicas de zootécnica específicas. En 
el diseño de los planes de arreo y captura, resultaron 
determinantes el conocimiento de la topografía de cada 
lugar, la disponibilidad de personas en las comunidades 
y el comportamiento de los rebaños, en particular su 
respuesta conductual ante la presencia humana, que refleja 
su propia agencia y tipo de vínculo con quienes las rodean.

La vicuña es concebida por los miembros de las comunidades 
como un componente más del territorio comunitario, no 
susceptible de apropiación privada. En otras palabras, es un 
bien común disponible para el aprovechamiento de quienes 

3 Según el marco normativo de la provincia de Jujuy, para que una comunidad aborigen pueda realizar el aprovechamiento de vicuñas en silvestría, 
debe cumplir con los siguientes requisitos: a) solicitar a la Dirección Provincial de Biodiversidad (DPB) la inscripción en el Registro de Comunidades 
Aborígenes Andinas y Productores Locales Manejadores de Vicuñas, acompañada de un plan de manejo de vicuñas en silvestría; b) solicitar a la DPB 
fecha para la realización de los chaccus, a fin de que médicos veterinarios y agentes de la DPB fiscalicen los encierros; c) obtener un certificado por 
cada vellón esquilado de la DPB, indicando la fecha y el peso correspondiente, requisito necesario para la comercialización de la fibra; y d) contar 
con un certificado de la DPB por cada prenda confeccionada de modo artesanal y destinada a la venta (Jujuy, 2009).

estén interesados, siempre que medie la autorización de 
la asamblea comunitaria, la conservación de la especie 
y el bienestar de los animales. Para la realización de los 
chaccus, las familias interesadas planifican las acciones, se 
distribuyen roles y los beneficios de la comercialización, 
según su participación. 

En el ámbito de CAMVI tienen lugar coordinaciones y 
prestaciones entre los grupos comunitarios. Por un lado, se 
debe coordinar un calendario de chaccus para posibilitar la 
fiscalización por los agentes estatales provinciales3, así como 
compartir materiales y equipos. En torno a cada chaccu 
se moviliza una red de actores: estatales —municipales, 
provinciales y nacionales— y comunitarios —tanto de la 
comunidad que organiza el evento como de las vecinas—, 
cada uno de los cuales aporta elementos que hacen 
posible el arreo y la esquila (camiones y combustible para 
desplazar personas, máquinas esquiladoras, redes y postes, 
etc.). Por otro lado, cada encierro precisa de decenas de 
personas y no siempre los grupos comunitarios están en 
condiciones de satisfacerlas con sus propios integrantes. El 
“tornavuelta”, la prestación de mano de obra entre grupos 
comunitarios, originario en la reciprocidad andina, es la 
institución que han recuperado para cubrir dicha demanda. 
Por último, los chaccus en las comunidades con mayor 
trayectoria se constituyen en un ámbito de experiencia y 
formación para integrantes de nuevas comunidades que 
quieran sumarse al aprovechamiento de vicuñas.

En la legislación provincial la vicuña es considerada un 
bien público, por lo que el 10% de la fibra cosechada debe 
ser entregado al Estado provincial (Jujuy, 2009). Para 
comercializar el 90% restante, los integrantes de CAMVI 
han tenido que crear una cooperativa. Cada comunidad 
vende la fibra de forma individual o en conjunto con otras 
comunidades a alguno de los dos compradores existentes: 
una corporación textil internacional y una empresa textil 
nacional que acondiciona y revende la fibra a la primera. 
Del valor recibido por cada comunidad, 5% se transfiere 
a un fondo gestionado por la asamblea comunitaria y el 
resto se divide en partes iguales entre las familias que 
participaron de los chaccus. 

De lo expuesto, interpretamos que el aprovechamiento de 
vicuñas se realiza bajo la forma de producción comunitaria. 
Destacamos esta particularidad, ya que dicha modalidad no 
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estaba vigente en las comunidades estudiadas, ya que tanto la 
producción agropecuaria como la artesanal son gestionadas 
por los grupos domésticos. Con el aprovechamiento de 
vicuñas se ha rearticulado y actualizado una forma particular 
de existir, producir y habitar el territorio, propia de los 
pobladores rurales puneños. Se trata de una modalidad 
de producción centrada en la diversidad productiva y 
orientada a garantizar la reproducción de la vida en el 
territorio, evitando el desarraigo, la ruptura de los vínculos 
comunitarios y la degradación ambiental. Este modo de 
vida se organiza en torno a relaciones recíprocas, donde 
los bienes comunes, las prestaciones no mercantiles, el 
trabajo comunitario y la toma de decisiones en asamblea 
configuran una racionalidad que busca armonizar los 
intereses del grupo con los de las familias e individuos, así 
como con otros componentes no humanos del territorio.

A modo ilustrativo, al comparar esta forma de organizar 
la vida, la producción y la existencia en el territorio con 
el modelo empresarial de producción de fibra de vicuña, 
resulta evidente lo señalado por Escobar (2016): los modos 
de acumulación configuran las ontologías territoriales. 
En Argentina, este modelo empresarial tiene su máxima 
expresión en la provincia de Catamarca, primera productora 
de fibra de vicuña del país, donde corporaciones textiles 
foráneas compraron estancias de más de 100.000 hectáreas 
donde llevan adelante la monoproducción de fibra de 
vicuña, minimizando la utilización de mano de obra a 
través de la utilización de módulos de encierro (Cowan 
Ros, 2020).

Sin embargo, el modo de ser y existir en el territorio 
impulsado por los miembros de las comunidades puneñas 
no depende exclusivamente de su voluntad ni se realiza 
de manera autónoma. Se encuentra condicionado por 
un sistema institucional y económico más amplio, que 
simultáneamente lo restringe, fragmenta y subordina, al 
tiempo que reproduce las condiciones necesarias para la 
continuidad de las distintas variantes del capital.

Si bien el marco normativo para el aprovechamiento 
sustentable de vicuñas postula priorizar el beneficio 
del poblador andino, en la práctica su alcance se limita 
al primer eslabón de la cadena de valor: la cosecha de 
fibra. Además, el entramado institucional del Estado y 
del mercado en el que se implementa subordina a quienes 
desarrollan la actividad a la lógica del capital, restringiendo 
su autonomía económica y organizativa.

Los integrantes de CAMVI se encontraron con que la 
figura fiscal bajo la cual estaban inscriptos —“comunidad 
aborigen”— les impedía comercializar legalmente la 

fibra. Las figuras disponibles en el marco normativo 
—“cooperativa” o “sociedad anónima”, esta última es la 
utilizada por agentes económicos de gran escala—   no 
se corresponden con sus lógicas organizativas, ni con su 
capacidad para financiar profesionales especializados 
(abogados, contadores, entre otros). La “modernización de 
la burocracia estatal”, materializada en la digitalización de 
los trámites administrativos, no se ha correspondido con 
la inversión en infraestructura, conectividad a internet y 
equipamiento en los ámbitos rurales para que los pobladores 
puedan cumplir con las exigencias administrativas estatales. 
Así, aquello que para los empresarios urbanos forma parte 
de una práctica burocrática cotidiana, en los ámbitos rurales 
se convierte en un obstáculo estructural para sostener 
la viabilidad económica de un emprendimiento, dentro 
del marco normativo estatal. Para poder comercializar 
legalmente la fibra, los integrantes de CAMVI debieron 
crear, formalizar y sostener un nuevo formato organizativo: 
una cooperativa, cuyos miembros pertenecen a diferentes 
comunidades, distantes entre sí. Si bien permitió sortear 
parcialmente dichas restricciones, implicó la constitución 
de una nueva estructura organizativa, así como la asunción 
de costos profesionales adicionales que reducen el beneficio 
económico, al tiempo que impone la construcción y 
sostenimiento de acuerdos en una organización creada 
solo para ese fin y que no se corresponde con sus lógicas 
y tradiciones de vinculación.

Otra dimensión en la cual se expresan las constricciones 
institucionales estatales es en el número de chaccus que 
desean realizar los integrantes de CAMVI —45 anuales— y 
el que posibilita el Gobierno provincial —25 anuales—, 
a partir del presupuesto que asigna a ese fin. Aquí se 
observa otro límite que se impone al manejo comunitario 
de vicuñas en silvestría, que condiciona directamente 
la sostenibilidad  económica de los emprendimientos 
comunitarios. La asignación del presupuesto estatal es 
una definición política que incide en las condiciones 
estructurales que favorecen o condicionan los diferentes 
tipos de emprendimientos. 

Si bien el marco normativo orienta el beneficio del 
aprovechamiento de la vicuña al poblador andino, el 
hecho de que la regulación se limite al primer eslabón 
de la cadena de valor —mediante el otorgamiento del 
usufructo a los residentes de la Puna— ha tenido como 
efecto liberar los eslabones restantes de dicha cadena a 
las reglas de un mercado oligopólico. Hasta 2023, la única 
compradora de fibra en el territorio era una empresa textil 
argentina, que acondicionaba y descerdaba la fibra para 
revenderla a la principal corporación textil internacional 
que confecciona prendas de vicuña. Actualmente ambos 
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agentes económicos compran fibra en el territorio. Las 
características oligopsónica del mercado de la fibra de 
vicuña ha supuesto alta volatilidad del precio y escaso 
poder de negociación de los miembros de CAMVI. Su 
escala de producción sumada a la capacidad de gestión 
que deben tener para operar como exportadores torna 
inviable esta última opción. 

Dada la alta valoración inicial de la fibra de vicuña y su 
constitución como fibra suntuaria, la generación de valor 
a lo largo de la cadena se multiplica alcanzando valores 
excepcionales para prendas de vestir4. Sin embargo, dado 
que casi la totalidad del agregado de valor ocurre en las 
casas matrices de un puñado de corporaciones textiles y 
sastrerías de alta gama, los integrantes de las comunidades 
vicuñeras apenas participan con alrededor del 5% del 
valor generado a lo largo de la cadena (Cowan Ros, 2020). 

La situación descrita evidencia que, una vez más, en 
torno a un bien natural andino se configura un patrón 
de acumulación extractivista. Si bien el paradigma de la 
sustentabilidad que orienta el aprovechamiento de la vicuña 
procura minimizar el impacto ambiental, no cuestiona 
las asimetrías económicas, espaciales y sociales que se 
reproducen en torno al aprovechamiento económico de 
la fibra. Desde esta perspectiva, cabe caracterizarlo como 
una forma de extractivismo verde, esto es, un modo de 
acumulación basado en la apropiación y extracción de 
bienes naturales sin mayor agregación de valor en el 
territorio, legitimado en un discurso ambientalista que, sin 
embargo, reproduce lógicas coloniales de acumulación y 
desigualdad entre grupos sociales y regiones históricamente 
jerarquizadas (Dunlap et al., 2024).

Agregar valor a la fibra, coproducir saberes

El agregado de valor a la fibra de vicuña constituyó un 
nuevo desafío para los campesinos y extensionistas. Esta 
estrategia, transversal a los diferentes emprendimientos 
económicos que impulsan, se orienta a incrementar y retener 
valor en la región. Su objetivo principal es fortalecer la 
economía doméstica de las familias rurales, mejorando 
sus condiciones de vida y favoreciendo el arraigo local. 
De este modo, se busca reducir la incertidumbre de las 
actividades agropecuarias producto de las adversidades 
climáticas, la dependencia de empleos precarios fuera del 
territorio y la vulnerabilidad asociada a la discontinuidad 
de los subsidios estatales. En términos más amplios, el 
agregado de valor se orienta a consolidar una autonomía 

4 En octubre de 2025, un abrigo —tov parka— confeccionado en fibra de vicuña alcanzaba los 27.500 euros (Loropiana, s.f., , acceso 18 de octubre 
de 2025).

económica que, a su vez, refuerza la autonomía política, 
permitiendo a los miembros de las comunidades ejercer 
un mayor control sobre la gestión de sus modos de vida 
y sus territorios.

Ante la fuerte oscilación de los precios de la fibra en 
bruto, el “descerdado” manual se presentaba como una 
actividad complementaria que mejoraba el valor del 
producto final ante el comprador. El descerdado es la 
práctica a través de la cual se retiran las cerdas —pelos 
y fibras gruesas o apelmazadas—, el polvo y restos 
vegetales del vellón. Esta práctica puede realizarse de 
forma industrial, con pérdida aproximada del 40 al 45% 
del peso inicial del vellón, o artesanal con pérdida del 
30%, según estimaciones de integrantes de CAMVI. Para 
los campesinos es factible de ser realizado sin compra 
de insumos externos ni adquisición de conocimientos y/o 
habilidades complejas. En 2025, el precio pago por un 
kilogramo de fibra en bruto osciló entre 500 y 550 USD/
kg y el kilogramo de fibra descerdada manualmente se 
pagó 680 USD/kg. Sin embargo, el tiempo insumido para 
descerdar un kilogramo de vellón, entre tres y cuatro meses 
en el marco de las estrategias económicas pluriactivas de 
los integrantes de CAMVI, impone un límite a la cantidad 
de fibra procesada y vendida de esta forma.

En 2016, familias de artesanos textiles de la comunidad de 
El Cóndor, departamento de Yavi, que trabajaban con lana 
de llama y de oveja, manifestaron su interés en confeccionar 
prendas con fibra de vicuña. Su motivación difícilmente 
pueda reducirse a un propósito meramente económico. 
Su identidad como artesanos, el placer de hilar y tejer, 
junto con el interés por recuperar una práctica ancestral 
y emblemática del territorio —la confección de prendas 
de vicuña, en particular ponchos—, convergían y daban 
forma al deseo de emprender esta nueva experiencia. 

Para garantizar la provisión de fibra a quienes optaron 
por emprender la confección de prendas se resolvió, en 
asamblea comunitaria, reservar la parte correspondiente 
a su participación en los chaccus. A su vez, el Gobierno 
provincial, con el propósito de fortalecer los emprendimientos 
artesanales con fibra de vicuña, donó material proveniente 
del 10 % de la fibra obtenida en los chaccus provinciales.

Los primeros intentos de hilado de fibra y confección de 
prendas resultaron frustrantes y pusieron de manifiesto la 
necesidad de desarrollar una nueva tecnología. Luego de 
décadas de prohibición de la esquila y la confección con 
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fibra de vicuña, los artesanos comprobaron que no disponían 
de los conocimientos, técnicas y equipamientos necesarios 
para trabajar con este material, que, por su finura y menor 
longitud, presenta marcadas diferencias respecto de la lana 
de llama y la de oveja. El lavado y acondicionamiento de 
la fibra tendían a apelmazarla y mezclar los colores, y el 
hilo resultaba quebradizo debido a la corta longitud de la 
fibra. Incluso tras solicitar capacitaciones a una reconocida 
artesana textil de la región, se enfrentaron a las mismas 
dificultades, lo que reflejaba la falta de métodos ajustados 
a los saberes y prácticas locales. 

Las primeras confecciones, réplicas de prendas y diseños 
con lana de llama y de oveja para la venta a turistas, 
evidenciaban un desequilibrio entre el elevado valor de las 
piezas, determinado por el alto costo inicial de la fibra, y 
la capacidad adquisitiva de los turistas locales. Tampoco 
los tiempos insumidos en cada fase —acondicionamiento, 
hilado, tejido y acceso a los compradores— resultaban 
alentadores. 

Afrontar estos desafíos implicó movilizar recursos —
materiales y simbólicos— externos al territorio para iniciar 
un proceso de coproducción de saberes, aún en curso, en 
el que artesanos y extensionistas asumen distintos roles, 
movilizan sus conocimientos y vínculos, convocando a 
otros actores para compartir los suyos. A continuación, nos 
centraremos en algunos hitos que demarcan la trayectoria 
de este proceso, que nos resultan emblemáticos para 
reflexionar sobre sus características y potencialidades, 
así como las limitaciones que lo atraviesan.

Explorar la vía industrial

La mecanización de las etapas de acondicionamiento e 
hilado de la fibra fue una de las estrategias exploradas. Los 
técnicos tuvieron un papel clave en detectar y contactar 
agentes económicos con quienes establecer acuerdos 
contractuales o en convocar a referentes de otras agencias 
estatales para diseñar e implementar un proyecto textil 
de agregado de valor de escala regional. 

La primera iniciativa se orientó a identificar empresas 
textiles que ofrecieran servicios de descerdado, limpiado, 
peinado y/o hilado de la fibra. En Argentina no existen 
empresas equipadas con máquinas para hilar fibra de 
vicuña; algunas hilanderías ofrecen mezclar la fibra 
de vicuña con lana merino, lo que se evaluó como una 
depreciación no beneficiosa del producto final. Solo se 
identificó a una empresa textil, situada en la ciudad de 
Buenos Aires, aproximadamente a 1800 km de distancia, 
que ofrecía servicio de descerdado y acondicionamiento de 

la fibra. Se realizó una prueba, pero el producto recibido 
no tuvo la calidad esperada. 

El intento fallido de tercerizar el procesamiento de 
fibras motivó, junto a otros actores de la Puna jujeña, 
la evaluación de la factibilidad de un proyecto para 
mecanizar el acondicionamiento e hilado de fibras de 
camélidos —llama y vicuña—, cuya producción crece 
sostenidamente en la región. Actualmente, la fibra de 
llama se envía a industrias situadas fuera del territorio 
puneño, lo que no solo incrementa el costo del hilo por los 
gastos de transporte, sino que también traslada fuera de la 
región la generación de valor y el control tecnológico y 
del tipo y calidad de producto final. A partir de reconocer 
esa problemática, profesionales de diferentes agencias 
estatales (Secretaría de Agricultura Familiar de la Nación, 
Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria y el 
Instituto Nacional de Tecnología Industrial) y artesanos 
referentes de la Puna jujeña se autoconvocaron, en 2016, 
en una Mesa Textil Regional. Formularon un proyecto 
que tuvo por meta generar y retener valor en la región a 
través del acondicionamiento e hilado industrial de la fibra 
de camélidos. Contemplaba la compra de una máquina 
de origen canadiense, la de menor escala disponible en 
el mercado, con una capacidad de procesamiento de 
800 kilogramos mensuales de fibra, compuesta por siete 
módulos con las siguientes funciones: lavado, apertura 
de vellón, descerdado, cardado, emparejado, hilado y 
doblado. También se incluyó la capacitación de operarios 
para calibrar los módulos según el tipo de fibra (llama o 
vicuña) y de hilo a confeccionar, así como la contratación 
del personal y la construcción de una planta e instalación 
de la infraestructura necesaria para el funcionamiento y 
mantenimiento del equipo. La inversión se aproximaba 
a 370 mil USD, lo cual no motivó a las autoridades de las 
diferentes agencias estatales, nacionales y provinciales, 
para financiar el proyecto, derivando finalmente en el 
abandono del mismo. 

La no factibilidad del proyecto nos lleva a reflexionar sobre 
tensiones estructurales vinculadas a la escala productiva, a 
la dinámica del mercado y a las condiciones de posibilidad 
generadas desde las instituciones estatales. 

En primer lugar, la ausencia de maquinaria adecuada 
para unidades de producción de pequeña escala limita la 
adopción tecnológica por parte de actores económicos 
menores, dado que la tecnología industrial disponible 
se diseña fundamentalmente para grandes escalas. En 
este contexto, la producción anual de fibra de vicuña de 
CAMVI en 2024 alcanzó los 800 kilogramos, volumen que 
equivale a apenas diez días de procesamiento industrial. 
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Si bien la producción provincial de fibra de llama es 
mayor, persisten dudas con relación a alcanzar una tasa 
de ocupación aceptable de la maquinaria. 

En segundo lugar, la demanda de hilo de vicuña por 
los artesanos puneños continúa siendo reducida, y las 
corporaciones textiles, principales agentes del sector, no 
compran hilos a terceros, ya que incorporan la confección 
de este producto en sus propios procesos productivos para 
controlar y garantizar la calidad y provisión del tipo de 
hilo que precisan. 

Por último, lo estatal emerge nuevamente como un marco 
estructurante y condicionante. Hemos destacado que el 
marco normativo regula en beneficio del poblador andino 
únicamente la cosecha de la fibra. Con relación al agregado 
de valor, se observa la opción del Gobierno provincial de 
donar fibra para la confección artesanal, pero no financiar 
un proyecto de industrialización o, incluso de desarrollo 
de tecnología apropiada a emprendimientos de menor 
escala. De este modo, observamos que la institucionalidad 
estatal de forma directa (marcos normativos, política fiscal, 
desregulación comercial, etc.) o indirecta, es decir por 
omisión de políticas, en este caso de diseño de marcos 
fiscales, normativos y tecnológicos acordes a la realidad 
de los campesinos, se interviene en la jerarquización 
de los proyectos económicos fundados en diferentes 
ontologías, para generar las condiciones que los hacen (in)
eficientes e (in)eficaces y, en consecuencia, competitivos 
o subordinados.

Volver a lo artesanal

Dada la escala de producción, las estrategias pluriactivas 
de las familias rurales y la disponibilidad de recursos, 
la confección artesanal fue considerada como la única 
alternativa posible. No obstante, persistía la necesidad de 
desentrañar la técnica de lavado e hilado manual. 

En 2018, un extensionista contactó a técnicas del Programa 
Artesanado Argentino, dependiente de la Presidencia 
del Senado de la Nación, cuya misión era identificar y 
potenciar emprendimientos artesanales con fibra animal, 
con fines comerciales, de diferentes partes del país. Los 
artesanos de El Cóndor pasaron a participar del Programa 
y realizaron una capacitación de una semana de duración 
en la Cooperativa de Laguna Blanca, situada en la Reserva 
de la Biósfera Laguna Blanca, provincia de Catamarca. 
Quienes integran esta cooperativa son eximios artesanos 
especializados en confección de ponchos y otros tipos 
de prendas con fibra de vicuña. Desde 2005, cuando 
iniciaron el aprovechamiento sustentable de vicuñas en 

la Reserva, comenzaron a recuperar y actualizar técnicas 
para el hilado y confección con esta fibra. La capacitación 
sirvió para identificar errores en el lavado que derivaban 
en el apelmazado de la fibra y alternativas para sortearlos. 
También se capacitaron en el tejido, a partir de recuperar 
tramas tradicionales de la región andina (“ojo de perdiz” 
y otras), poco conocidas entre artesanos jóvenes. 

El dominio de la técnica de hilado exigió tiempo, práctica y 
experimentación. A través de gestiones del equipo técnico 
se consiguió la donación de artefactos mecánicos para 
hilar lana de oveja por parte del Ministerio de Producción 
de la Provincia de Jujuy. Su puesta en uso permitió a 
los artesanos verificar que la velocidad constante de 
los dispositivos no era acorde al tamaño y longitud de 
la fibra de vicuña. Nuevas gestiones del equipo técnico 
permitieron identificar un artefacto para hilar seda, con 
velocidad regulable, diseñado por un agente del Instituto 
Nacional de Tecnología Industrial. A través de su uso, 
los artesanos aprendieron la técnica y la adecuaron a 
la fibra de vicuña, reduciendo los tiempos de hilado y 
homogeneizando la calidad del producto final. En 2018, 
la acreditación de un proyecto postulado al Programa de 
Inserción Económica de los Productores Familiares del 
Norte Argentina del Ministerio de Economía de la Nación 
permitió acceder a recursos para la compra de máquinas.
 
Resuelto el problema del hilado, la confección de telas 
de vicuña fue el nuevo desafío. Con financiamiento 
del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria se 
adquirieron cuatro telares. A partir de sus conocimientos 
en la confección en telar de mantas y ponchos con fibras 
de llama y oveja, los artesanos se abocaron a incorporar 
y actualizar sus saberes, orientándolos al desarrollo 
tecnológico de la confección de mantas con fibras de 
vicuña. La excepcional finura de esta fibra evidenció 
rápidamente la necesidad de modificar los peines, uno de 
los componentes principales de los telares. Fue función 
del equipo técnico relevar talleres metalúrgicos capaces 
de fabricar piezas a medida. Una vez adaptados los 
telares para el trabajo con fibra de vicuña, la tarea de los 
artesanos consistió en actualizar sus técnicas y compartir 
el conocimiento adquirido con sus pares.

La confección de prendas y su inserción en los circuitos 
comerciales se convirtieron en retos a afrontar. Desde el 
Programa Artesanado Argentino se ofreció capacitación 
en diseño y puestos para la venta de las prendas en ferias 
nacionales de artesanías. Identificar un tipo de prenda y 
diseño acordes a la alta valoración de la fibra persiste 
como desafío. Se exploró la confección de ponchos, 
bufandas, chales y corbatines, un tipo de chalina abreviada, 
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diseñada para poner en valor a la persona que la luce. 
Se construyó el precio a partir de valorar la cantidad 
de fibra utilizada en cada prenda, las horas dedicadas al 
descerdado, acondicionamiento, hilado y confección y 
la gestión comercial. Sin embargo, la venta no resulta 
una tarea fácil. Por un lado, el cliente potencial de estas 
prendas únicas, por la fibra, su alto valor y su confección 
artesanal, no llega al territorio, es imperioso salir en 
su búsqueda. Por otro lado, las ferias, sean locales o 
nacionales, por el tipo de público que convoca y la clase 
de productos ofrecidos por otros puestos no constituye 
una plaza para vender confecciones de fibra de vicuña. 
Se constata que el consumidor potencial de este tipo de 
prenda se circunscribe a consumidores de bienes de lujo, 
es decir se encuentra social y espacialmente distantes.

Por intermedio de una investigadora de una agencia estatal, 
contactaron a una empresaria, que tiene una marca propia 
especializada en prendas con fibra animal, en la ciudad 
de Buenos Aires, y está vinculada al mundo de la moda 
nacional e internacional. Entre ambas partes realizaron un 
acuerdo colaborativo: los artesanos de El Cóndor venden, 
sin comisiones, por ese canal sus productos y la empresaria 
se gratifica colaborando con la experiencia y valoriza 
su emprendimiento por medio de incorporar a oferta de 
productos prendas confeccionadas con una fibra selecta, 
escasamente difundida en el mercado. Aquí se observa 
cómo la red colaborativa de actores que se involucran 
apoyando la experiencia no solo moviliza agentes estatales, 
sino también privados y externos al territorio.

Por medio de ese acuerdo, los artesanos de El Cóndor 
también reciben asesoramiento sobre el tipo de prenda que 
atrae el interés de quienes siguen la moda de alta gama. 
Actualmente han creado su marca propia, Ñucanchik, 
por medio de la cual comercializan sus artesanías en 
lana de oveja, llama y fibra de vicuña, presentando a 
estas últimas como piezas únicas, “obras de arte”. Los 
sombreros con fieltro de fibra de vicuña, factibles de ser 
confeccionados con fibra apelmazada y de menor longitud, 
se perfilan como una buena alternativa, dado su menor 
costo monetario. Con relación a las prendas, los tejidos 
planos y monocromáticos, que ponen en valor la cualidad 
natural de la fibra es el tipo de prenda que respondería a la 
estética que están dispuestos a vestir y, en consecuencia, 
pagar los consumidores potenciales. La puesta en relación 
de estos dos universos sociales, a partir de la circulación 
de prendas de fibra de vicuña, evidencia las asimetrías 
sociales, culturales y económicas que configuran nuestro 
mundo y los obstáculos que éstas suponen para que quienes 
ocupan las posiciones subalternas mantengan sus modos 
de vida, producción y existencia.

La confección artesanal de prendas con fibra de vicuñas 
aún es un emprendimiento en construcción, que evidencia 
las dificultades que encuentran proyectos ontológico 
que recuperan, actualizan y ponen en relación formas 
no hegemónicas de producir y existir en el territorio. 
Aquí nos interesa recuperar dos dimensiones del proceso 
de construcción de la propuesta: la coproducción de 
conocimiento y la movilización de redes colaborativas.
 
Con relación a la coproducción de conocimiento destacamos 
la puesta en relación de epistemes y la división de tareas 
entre los integrantes de las comunidades y los técnicos. 
El conocimiento situado del territorio y de la comunidad, 
así como la actualización y validación de técnicas para 
la cosecha y agregado de valor a la fibra, junto con los 
significados y sentidos de la realización de estas actividades 
configuran un conjunto de saberes y capacidades movilizadas 
por los integrantes de las comunidades. Por su parte, los 
técnicos centraron su accionar en contactar y movilizar 
actores y saberes externos al territorio. Destacamos su papel 
a través de la formulación y acreditación de proyectos 
que sirven como dispositivos institucionales desde donde 
movilizan recursos —materiales y simbólicos—. Ese 
procedimiento conlleva la resignificación de los programas 
de desarrollo. Mediante la formulación estratégica de 
proyectos orgánicos al emprendimiento comunitario, 
y su aplicación a múltiples convocatorias (estatales y 
no estatales), se logra rearticular y dotar de coherencia 
territorial a líneas de financiación que, en origen, fueron 
diseñadas e implementadas por diferentes agencias de forma 
fragmentada, desarticulada e, incluso, contradictoria. Por 
esta vía también intentan resignificar en los términos del 
proyecto ontológico de los integrantes de las comunidades 
líneas de financiamiento gestadas bajo el paradigma 
del desarrollo. 

Finalmente, destacamos que la persistencia y vigencia 
de este emprendimiento reside en la construcción de una 
red sociotécnica colaborativa, la cual articula y moviliza 
recursos, saberes, y experiencias esenciales. La red se 
configura con diversidad de actores: del territorio y 
externos al mismo, pertenecientes a agencias estatales, a 
comunidades y a otros emprendimientos. Lejos de estar 
motivados por maximizar sus beneficios, como ocurre en las 
redes económicas de mercado, se orientan al bien común. 

En un contexto donde los marcos institucionales estatales y 
mercantiles favorecen ontologías extractivas, quienes bregan 
por proyectos ontológicos plurales crean escenarios que 
desafían las jerarquías epistémicas y económicas dominantes 
a través de la articulación de actores heterogéneos en redes 
colaborativas basadas en la coproducción de conocimientos.
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Conclusiones

El análisis de la fibra de vicuña permite comprender cómo, 
en torno a ciertos bienes naturales, operan disputas por 
la apropiación, generación y/o extracción de valor que, 
al involucrar actores sociales heterogéneos, condensan 
luchas entre referenciales ontológicos en los territorios. La 
configuración de un patrón de acumulación extractivista 
en torno a un bien natural andino no constituye una 
novedad; sin embargo, su despliegue bajo un discurso 
conservacionista en el contexto de la actual crisis ambiental 
tiende a eufemizar las asimetrías económicas, sociales y 
espaciales que dicho patrón (re)produce.

El manejo comunitario de vicuñas en silvestría y el 
agregado de valor artesanal pueden interpretarse como 
prácticas de resistencia ontológica que actualizan formas 
ancestrales de organización de la vida comunitaria y de 
relación con elementos de la naturaleza no humana. Sin 
embargo, la consolidación de estas experiencias, en los 
términos impulsados por sus protagonistas, se enfrenta a 
marcos normativos y regulatorios que, al estar estructurados 
desde las instituciones estatales y de mercado, reproducen 
la racionalidad capitalista y limitan su autonomía. De 
este modo, dichas instituciones configuran un espacio 
de existencia subordinada para estos emprendimientos, 
aunque también constituyen un terreno de disputa en el que 
los integrantes de las comunidades procuran reconfigurar 
los márgenes de posibilidad de sus propias ontologías.
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